Terence 的个人资料暖字电台照片日志列表 工具 帮助

日志


7月28日

舞耀新石室

雨下个不停,真的是不停啊.
晚上看新闻,连天回镇的水都淹到膝盖了,再这么下下去,不知道成都还能再坚守多久.
还是昨天在楼顶那些细碎的从明亮的天空中生发出的小雨比较好啊...
 
昨天见到果儿,长相和人鱼.一阵狂笑.果儿仍是一副少年不识愁滋味样,一点都看不出来她在法院上班;长相的胸变大了,不过仍然跟那上海人在一起..人鱼貌似瘦了点,不知道是不是因为他隔壁寝6个男生有5个都是GAY的原因...没看到冬儿,绵阳已经开始抗洪咯,我在担心他能否赶来成都...大家还是一个样,粗鲁得要命,说脏话比走路还自然...也只有聚在一起的时候才这样吧..哈哈哈.吃完了冷锅串串人鱼带我们起码走咯4公里路找了个地方摆龙门阵,那水吧叫鱼米乡还是鱼水香还是鱼之湘忘了,在二楼有个贴小纸条的墙,我趁他们不注意写了个条,恩恩,许了个小愿望贴在那,若是能实现,那我再回去还愿,然后在空间里把许的愿告诉大家...恩,龙门阵,我在听长相讲她的感情观(长相的现任男友上海人居然跟她前任男友香港人关系很好...令人费解)的时候我才发现这个世界日新月异,像我这样对待感情的可能已经是周口店人咯.好嘛,你们都凶残.
我的上海之行又推迟了,我很担心会不会就此作罢了.昨天上午在做导演阐述的时候很惊险啊,田副校长简直在练我的应变能力.我发现游总相当稳得起,又是型男又稳得起,有这样的制片人在我就不愁咯哈..我的天,怎么雨还那么大..
 
我发现回来后语言系统有些紊乱,一些貌似需要正式去表达的东西用四川说会感觉很不正式,随口一叫服务员居然出口的又是普通话发音,没去看老师,今天最搞笑的事是听说国色天乡比迪斯尼还好玩,今天想通了要去充成都号的值才突然发现成都卡根本就忘了带回来...
下午的时候抄了本<红色骑兵军>冲进冷雨里,若不是从图书馆借的这书,我就不打伞了...
 
我发现最近缺少诗意.
其实昨天还好,昨天我第三遍在影院看了变形金刚,昨天我从30楼一直走到6楼,昨天我知道了7路车可以坐到城东,昨天我在我破碎的学生证上看到和一个完整学生证的某种奇妙的引力,昨天我又想起了我曾经是多么向往住校...
这篇里所有的"昨天"都指的是07年7月26日.它现在什么也不是,但我隐约感觉我的可能需要记住.
也许它会是个什么,尽管我没信心抱多大希望..
 
7月24日

外国文学史,滚逼完蛋操

如题,我TMD很不妥.
 
既然老师不看了,那贴出来大家看好了.水平不高,多指正.
 
世界:最后只剩下真实
    ——读《分成一半的子爵》有感
 

在阅读《分成一半的子爵》之前我还看过卡尔维诺的长篇小说《寒冬夜行人》,那几乎是我高中时期最喜欢的小说。卡尔维诺的笔端流露出的冰凉的金属气质是他让我始终无法割舍的重要原因。在《寒》当中,卡尔维诺通过将10篇小说的开头的横向铺展与纵向的“读书”主线结合在一起,构架起了一个立体而交错的独特世界,精巧的段落设置与牢固的人物关系,以及对写作和阅读的思考与探讨,都展现出卡尔维诺作为一个杰出作家强大的文字驾驭能力和博大的情怀。

而后接触的卡尔维诺的第二个作品,便是这学期才阅读的这篇《分成一半的子爵》。初读完时,我心情异常激动,更多的感受是一种混合不清的奇异,一种纠结。文章结尾是如此的忧伤,当我看到那句“可是船队已经消失在海平面以下,我留在这里,留在我们这个充满责任和鬼火的世界上了”的时候,我仿佛能体察到故事的讲述者“我”的所有美好幻想与期许都在一瞬间崩塌的那种心情,继而,更多的又感到是我自己也在那里,在那个充满责任和鬼火的世界上,我无法离开,文字的樊篱像一道无法突破的围栏一样将我和“我”困在了一起,一同望着船队远去的方向,看落日沿着黄昏的影子被上帝拖走……

下面,我就来对本文进行一些分析,讲述一些我自己的想法。

 

一.  世界的模样

文章的开头立刻营造出了一种阴霾粗砺的气息。“从前发生过一次同土耳其人的战争。我的舅舅,就是梅达尔多·迪·泰拉尔巴子爵,骑马穿越波希米亚平原,直奔基督教军队的宿营地。一个名叫库尔齐奥的马夫跟随着他。大群大群的白鹳在混沌沉滞的空气中低低地飞行。”这里作者可能有意借鉴了唐吉柯德式的“一人一马一随从”模式,在这片荒原,大群低飞的白鹳掠过他们的头顶,白鹳是在赶往死亡的方向,低飞是为了方便觅食,这样的图景立刻让读者脱离了现实,进入到了卡尔维诺独特的艺术世界里。虽然没有花费太多的笔墨进行对战场细致描写,但是作者通过萃取几处细节的点的描写,直接刻画出了战争的残酷和军队的状况,满目疮痍,是这里给人最直接的感受。

战争将子爵撕成了两半,他被抬回了他的属地泰拉尔巴。作为故事的主要发生地之一,泰拉尔巴实际上是一个很理想的居住地,这里有山涧和河谷,有森林和草场,基本上是个物产丰足的美好之地。在这里,有长满蘑菇与石菌的、名为“处女地”的草坪;有荒芜的公墓和艳丽的鬼火;有一处叫做“冷面圣人”的地方,树干搭起的桥架在一道看不见底的深渊上……这里是天然而纯朴的,这里显示的是大自然的繁华却又带有一些诡谲的离奇色彩的。正是这种精妙的诡谲,使得这个虚构的艺术世界有了它独到的真实感,它让你想起你的梦境,想起你在某些寂寥的午后或者黄昏走神时曾神游的那个世界。卡尔维诺并非一个造梦高手,然而他的笔却像中国古代传说中马良的神笔一样,画出真实。

布拉托丰阁是文中我最偏爱的一个地方。不知道为何,那种有些破败,有些混乱的是非之地总是能吸引我。布拉托丰阁有着我所迷恋的那种焦灼和冰凉的异化。这是一个住满麻风病人的村落,这里曾经是一个娼妓窝,各种族和宗教的海员都去那里光顾,在变成麻风病人隔离区后,这里的女人依然保持着当年的放荡作风,这里的麻风病人只种草莓,并用草莓酿制一种让他们整日处于微醉当中的一种草莓酒;这里的人用假嗓音唱歌,在竖琴弦上挂满小铃铛。疾病使这里充满痛苦,然而同样是疾病教会了这里的人怎样去脱离痛苦,去麻痹痛苦,去从这个变形的、冷酷的世界里脱离出来。文中有这样一副图景令我印象深刻:“我”怀着要进麻风病村的好奇心和想见奶奶的渴望在灌木草丛中不停转悠,而他忽然发现在午后的阳光下到处躺着麻风病人,他们隐藏在灌木丛中,他们慢吞吞的起身,穿着浅淡的衣服,逆光向布拉托丰阁走去……如果转化为视听语言的话,这副画面一定是一个可以浓墨重彩来渲染的高潮段落。这个场面淋漓尽致的体现了卡尔维诺对文章氛围的把握力度,他不需要去花大力气用实在的描写营造氛围,他只是安排了隐藏在草丛中的病人,这些像树皮一样潜伏在空气中的病人,皮肤上的麻点反成了他们伪装自己的最好保护色,又讽刺又悲哀,这种超现实的意境就油然而生了。

 

二.  故事的模样

着眼故事情节本身,这也是个让人难忘的不可思议的小说。

梅达尔多子爵参加了十七世纪末由奥地利皇帝带领的基督教军队讨伐土耳其军队的战争,在战斗中梅达尔多子爵被土耳其人的大炮轰成两半,而两半被分别救活。被送回村的一半是坏的一半,开始在泰拉尔巴无恶不作,让他的亲属和子民都陷入了无比的惶恐和困惑当中;另一半是好的一半,在战场被人救活,游历了很多基督教国家后回到了泰拉尔巴。坏的一半和好的一半两个极端的子爵就一起在这片土地生存着,直到有一天他们因为共同爱上的美丽女人帕梅拉而决斗,在决斗中两人划破了对方的伤口,在血泊中又融合成了一体……

故事的叙事方式我非常的喜欢。卡尔维诺通过梅达尔多子爵的侄子“我”之口来讲述故事,让我的心情和感想作为一条柔韧的线来串联整个故事。整个世界都是从一个孩童的眼中映射出来的,于是这个世界同时拥有了一种别样的纯粹。文中有多处出现“我的舅舅……”这样的指代,同时也是提醒读者,这是一个小孩子讲的故事,多少还带有一些童话的色彩在里面。

作者在叙事细节上的处理非常的有意思。比如文中多次使用的“那个男孩就是我”这句话。第一次出现是在坏的子爵刚走出城堡的那一章,“他们没走多远,就在小路上遇见一个提篮子的男孩,篮子里装的净是半边有毒的蘑菇。那个孩子就是我。”初读时,有一种恍惚不清的错觉,这样的转折,似乎直接将读者也牵引到了文中来。巧妙无比。其实,如果用在视听语言里,这是一个非常完美的主客观视角切换,细想来很多复调结构的影视作品中,都有对这种手法的借鉴。一味的第一人称叙事给人感觉太过主观,若是只用第三人称来讲故事又显得太全知全能,而这种安插在文章中的巧妙的转化,使整个中篇故事的结构变的轻巧和灵活,具有了一种耐人寻味的活力。我在阅读的时候,感觉小说的世界和现实世界出现了一道连接的门,我在两个世界中进出自如,可不管在内在外,我都享受着阅读此文的舒畅与愉悦。

 

三.人物的模样

     梅达尔多还是完整的时候,他的样子是这样:“他双臂交叉,用手紧抱肩头,觉得自己把握住了未来的新的现实,同时也对自己新的境遇抱有信心。他踌躇满志。他觉得由残酷的战争造成的流血的大地上汇集成了千万道血河,一直流淌到了他这里;他任凭这血的波涛轻轻地撞击自己,既没有产生出义愤填膺之感,也没有激发起悲伤哀怜之情”。这时的梅达尔多拥有完整的心智和身体,他没有愤世嫉俗的恶意,也没有普渡众生的善良,他有小抱负,有英雄梦,可在一定的程度上却冷漠,虚伪并自私。至少,这时的梅达尔多,是真实的。炮响过后,完整的梅达尔多没有了。子爵,分成了两半。“我舅舅的斗篷飘动着,风把它吹得鼓起来,像帆船一样张开着,这意味着风穿过了他的身体,甚至,那躯体根本不存在,斗篷也许是空的,就像幽灵穿着那样。”身体的残缺,最直接的,还造成个体的异化,这时的梅达尔多,已经是一个恶到可怕的怪物了。邪恶的子爵开始作出很多反常的、疯狂的行为,他将曙光逆照中的梨都切成一半;他毫不留情地处死了犯错的土匪和卫兵;他纵火、毁坏财物、甚至趁他爱的女人熟睡时,在她怀里放一只被劈开的血淋淋的小兽……且看看这半个子爵的说辞:“如果能够将一切东西都一劈为二的话,那么人人都可以摆脱他那愚蠢的完整概念的束缚了。我原来是完整的人。那时什么东西在我看来都是自然而混乱的,像空气一样简单。我以为什么都已看清,其实只看到皮毛而已。假如你将变成你自己的一半的话,孩子,我祝愿你如此,你便会了解用整个头脑的普通智力所不能了解的东西。你虽然失去了你自己和世界的—半,但是留下的这一半将是千倍地深刻和珍贵。你也将会愿意一切东西都如你所想象的那样变成半个,因为美好、智慧、正义只存在于被破坏之后。”

其实这已经在讲现代人了。其实整篇文章,都是在讲现代人,这里尤为的点睛。卡尔维诺的用墨,在于指出现在人支离破碎的内里,这些失去的理性的恶行,不仅仅是失去完整性后愤怒的挣扎,绝望的反抗,而是大部分的人异化的生命所发生的惨烈的痛楚。

对于善的梅达尔多,卡尔维诺也并为完全的讴歌或赞同。“在这两个半边之中,好人比恶人更糟”,在布拉托丰阁,人们为好人的说教与刻薄而感到厌倦及反感,在整个泰拉尔巴,人们也感觉麻木与灰暗,因为处在同样不近人情的邪恶与道德之间而感到茫然失措……卡尔维诺的用心在于写出善与恶在现代人身上的并存、对立与冲突,写出现代人的人性的破碎。没有一个月夜心怀恶意的人不是作恶的念头丛生,像一窝毒蛇盘绕于心间,而心地慈善的人也不会不产生出放弃私念和向他人奉献的心愿,像百合花一样开放在心头。梅达尔多的两个半身正是如此,他们忍受着相反的痛苦的煎熬。”这是在审视和表现人物的自我,卡尔维诺通过描写完整的人—分裂的人—复归完整的人,巧妙而犀利地传达出现代人自我矛盾、自我残缺、与己为敌的本质特征,使得现代人被异化、被压抑的个体困境以极其深刻的真实性和表现性凸显出来,立体而粗暴地展现在人们面前。

在文章的结尾,“我”不无伤感地感叹复归完整的梅达尔多应当是变得更加明智了,这仍然是对文章主旨的呼应。恶的一半和善的一半,在各自的两个极端上去纠缠和通过这个世界,他们分析、思考、探究,最后合在一块,最终是对现实世界的美好与和平执着而坚定的追求……

 

四.读者的模样

可是这却是让我感到无比忧伤的一篇小说。

“我就要跨进青春的门坎了,却还躲在森林里的大树脚下,给自己编故事。一根松针我可以想象成一个骑士、一个贵妇人或者是一个小丑。我把它拿在眼前晃来晃去,心醉神迷地编出无穷无尽的故事。后来我为这些幻想感到羞臊,就起身从那里跑开。”“我”见证了子爵的异变和回归,可这一切,在他的身上,有起了多大的作用或者给了他多少启迪呢?“我”最终被遗弃了,被正与恶的子爵,被帕梅拉,被特里劳尼大夫或者那个亦真亦幻的世界所遗弃了。传奇和神话,从此再与“我”无关,当一切都消失后,“我”还得继续过着寂寥的日子,一年,两年,或者很多年。可能还会发生战争,还会有路过的异教徒和海船,然而故事却永远的结束了……

人的分裂和变异,是否也会是因为这极端的平淡和平凡呢?空白的世界,显然远没有一个充满着离奇色彩的、斑斓的超现实世界值得令人迷恋。    可那又能怎样呢。那就是真实。

7月22日

为什么呢

惊然发现这已经是我21岁前最后的一段日子了..如何是好..
 
回家这四天里发现成都又有很大的变化.新的桥,什么哪里进口的钢筋和水泥修的,新的路和绿化带,一些店倒闭了,一些新的生意正红火.前天我发现金牛区政府门前的小广场居然在举行露天音乐会..这广场叫和谐金牛广场,确实很和谐,整个广场坐满了人听音乐会,市民,好多市民,政府这一手真的很棒.
买了件新衣服,吃烧烤和鱼头,陪妈妈又把变形金刚看了一遍...去四中看了场地,等姗姗回来还要再去两次..
另一个手机坏了..所以成都号也懒得去充值..联系不到朋友,回来都没见到几个同学..
昨晚买了张无间行者,看了后觉得不喜欢.还是喜欢无间道..
 
成都不是很热,听说北京也正各种雷雨..这夏天,受灾的受灾,物价飞涨,居然新疆还要高温警报..
空闲的时候会思索一些寂寥的问题,收件箱满了删了再来,不知道这样的状况什么时候能有个完结.
 
真的.
7月18日

他还在熟睡呢可是风,好吧再见了多久后又离开.回来.

下午的飞机,而现在我还有2篇论文没有写完.看来只能带回成都写了.
满地是散落的书,塑料袋,硬币和垃圾...风很大,让人担心会影响航班.这凝滞的画面...
 
我是想说.大二下期,真是可怕的一学期.我甚至都怕去回顾,怕想起了什么崩溃...
却又是沉甸,狂热的一学期.刚刚翻看以前写的空间,去年7月15日写下了大一结束时的感言,转瞬间一年轰隆而过,我真...我真有些不敢相信..
然而事实如此,脚旁边是我的行李,困意和每个饭饱的午后一样浓烈.
这一年里,又学到了多少,又认识了多少新朋友,又拍了多少个片,又...大二的充实与历练,放逐与寻觅,我是需要一个星星闪亮的夜晚,好好的来梳理这一切.
 
向窗外看去可以看见学校新修的教学楼,据说下学期有很多课会在那上.下学期,我就大三了...大三,在我两年前刚进大学的时候,我相信那是一个优秀的大学生该如日中天的时刻了,现在自己即将步入其中,前面是什么?不值一提的成功还是更大的挫折?大三,我想起我的朋友,是否大家都开始走上正轨,在喧哗和浮躁间慢慢地有了振臂的力量和信心...
 
别了大二,别了我挂掉的邓论和那些稚嫩的剧本.别了大二,别了我拥挤凌乱的计划本和想做却没有做的事.别了大二,别了我从天而降的动心和最终远去的感情.别了大二,我知道这是暂时的远离,可等我回来的时候,一切都将不同.
向我所有的朋友说一句,谢谢你们,有你们在真好.
向爸爸妈妈说一句,谢谢你们,我爱你们.
 
后会有期,再见,拜拜.
7月14日

排名不分先后

花了一上午,把我能找到的朋友们的连接做了上来.没有连到的请在Q上或邮件什么的给我留个言.
 
呼....
 
就算不常联系,这样注视着,也好.
7月3日

远去

那时刻我心里想着,她是怎么跟送行的人道别,怎么挥手,怎么走上车厢,怎么坐回座位.然后在她不知不觉的时候,车缓缓启动,载着她,载着这段感情,驶向远方.
 
远去.远去.
我有些莫名的释然感.像从一个深渊里升腾,那些让我温暖的水流爬行在我的皮肤,愈渐强烈的日光,然后一切都被抽离,我看见这两个月的我,从静谧中被点燃,最终又在难以言说的无奈里消失殆尽...
 
我曾愿意全盘托出,曾有着美好的期许和畅想,曾欣喜若狂,曾...
她却说我可能只爱我自己..
 
该打住了.
我想我又要开始等待,归于平静.我应该醉心于文字或者影像,多读些书,多写写东西.然后再集中精力,纠集一帮好友,一同创作,拍片,拍更多的虚幻与现实,拍更多的轻狂爱慕与人事惘然...
 
只是别像纪伯伦说的那样:
"一个在梦里,一个还未出生."